海涅在一封情书里写道：“我将爱你至永远及其之后。”(I'll love you for ever and a day)今天是情人节，我们就来讲关于爱情的故事。

初读到德国女作家埃·海登莱希的小说，以为她是一个萨冈式的作家：年轻、美貌，智慧。事实上，她是一位通过创作无数生动的篇章来增添个人魅力的女作家。在她从事写作之前，曾在新闻界工作过多年。她在文学创作中讨论战争里的人性，不是从宏大叙事的角度吟哦悲天悯人的挽歌，不滥用知识份子故作沉重的救赎感要去担当一点什么，她的叙事是日常的，充满着幽默感，并赋予每个女性以坚韧和勇气，慢慢地，就体会到她刻画的那些情爱欢愉背后所暗藏着战争、暴力、孤独带来的心灵隐痛。《最美丽的岁月》，描写了一对关系平淡的母女，到米兰去旅行。女儿之前不愿意带母亲去，因为她爱上了一个女人。可是母亲完全忽视她的不快，自己收拾好行李。无奈之下同行。在旅游中，母亲讲了自己在战争中的一段同性恋经历：男人奔赴战场，留下女人互相帮助、依偎，如此背景下的畸形之恋，温柔地转化成一种生存的信仰和力量。不仅是战争中女人成为彼此的存在的理由，原本感情平淡的母女，经过这次旅行，关系似乎拉近了。另一篇《香肠与爱情》，“我”由于帮朋友拍片子写剧本，追忆了青春期的一段爱恋。当时她喜欢上一个小提琴手，为此写了很多情诗。淡淡的忧伤和对往事充满感慨，让这篇小说至始至终充满着温情。我最喜欢的是她那篇《背对世界》，少女弗兰卡要献出自己的初夜，准备找一个有经验的男人破处。她甚至模仿别人，寒冷天里在裙子里不穿内裤，结果冷风直灌进裙里，冻得腿都快僵硬了。终于她得偿所愿，找到了一个成熟的男人，他们连续几天疯狂地做爱，醉生梦死，忘掉了时间和现实。故事的背景是1960年代，卡斯特罗的古巴核导弹危机事件就发生在他们昏天黑地做爱那几天中的一天。几十年以后，少女弗兰卡已作他人妇，富有而时髦，她找到第一次的男人，抛弃了身份和道德，两人再一次躲在房间里搞得天昏地暗，而这一次，在他们做爱的几天里，德国柏林墙倒了。如此夸张的情爱经历，把浪漫主义推向了极致，不到天崩地裂、山岳摧决不罢休。中国汉赋里写“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国”，后来爱玲揉了这个意象在《倾城之恋》里，让整个香港的沦陷来成全两人的爱，想必地老天荒的爱情和仓颉造字一样，一定是天降粟雨，鬼神泣。因为爱情创造生命，文字延续生命创造的文明。

《背对世界》在叙述的时间性上有一种循环追尾的魅力，以为故事结束了，它又循着前因再掀起一次高潮，就像海涅说“我将爱你至永远及其之后”这种对时间的无止境表达，情爱也就由此无穷无尽的在循环。海登莱希绝对是一个具有漫画感的小说家，她的小说是让人在享受阅读的同时也做出相关的智性思考，她并不只是在讲述老掉牙的有关战争里的爱情故事，她试图讨论当人孤立无助的不幸时，应该如何坚强地自处。博尔赫斯谈到生活的定义时说，生命必定是不幸的，因为什么叫做生活？生活就是生、老、病、死，还有别的不幸，其中有一个十分动人心弦，就是不跟我们所爱的人在一起。埃·海登莱希偏偏有几分恶作剧式的在小说里淡化了不幸，剔除了感伤，变成大胆直面生活困境的乐观生存。